“I Promise” – Khi ta uống trà và nhớ về những nỗi buồn

Với những ai là tín đồ của ban nhạc huyền thoại Radio Head, thì có lẽ ca khúc “I Promise” không quá xa lạ. Ca khúc lần đầu được trình diễn vào năm 1996, được tính toán sẽ nằm trong album thứ ba của nhóm, nhưng cuối cùng đã không thể thực hiện được. Và chỉ đến năm 2017, bản nhạc chính thức được tung lên mạng với giai điệu gợi lại những gì xưa cũ.

Radiohead, ngay cả cái tên nhóm cũng đã gợi cho nhiều người những kí ức tươi đẹp và một thời quá vãng nào đó xa xôi lắm, như vọng về từ kiếp lai sinh. Được thành lập vào năm 1985, ban nhạc nhanh chóng trở nên nổi tiếng, đặc biệt hơn là khi ra mắt album thứ ba là OK Computer (1997). Với những âm thanh và chủ đề về sự tha hóa của xã hội, OK Computer được coi là một trong những biểu tượng của thập niên 1990 và là một trong những album vĩ đại nhất mọi thời đại. Chất rock của Radiohead không quá khó nghe, nhưng lại tạo nên một sự ám ảnh dị thường. Vẫn có gì đó róc rách, hoài niệm, vừa dai dẳng, và nó thể hiện rõ nét những vấn đề tại thời điểm chuyển giao thiên niên kỷ mới với sự hoang hoải cùng cực. Người ta thấy rõ sự bức bối, những ngột ngạt, cả những chênh vênh trong chất nhạc của Radiohead.

Radiohead đã bán được ít nhất 30 triệu đĩa trên toàn cầu. Các sản phẩm của họ được người hâm mộ và giới chuyên môn đưa vào danh sách âm nhạc xuất sắc nhất thập niên 1990 và 2000. Năm 2011, Radiohead được tạp chí Paste đánh giá là nghệ sĩ Anh vĩ đại thứ ba mọi thời đại, chỉ sau The Beatles và The Rolling Stones. Năm 2005, họ đứng ở vị trí số 73 trong danh sách "100 nghệ sĩ vĩ đại nhất" của tạp chí Rolling Stone.

Được sáng tác vào những năm 1996 và được tính bỏ vào album thứ ba, vì thế, “I Promise” vẫn mang âm hưởng của sự khủng hoảng trong cảm xúc, của sự hoàng loạn không thành từ dưới lớp bọc là tiếng guitar đều đặn cùng tiếng trống và hợp âm đầy ngọt ngào và da diết. Ca khúc dường như là một sự vọng tưởng về những gì xưa cũ, với ca từ khá trừu tường, đa nghĩa đúng như bản nguyên của rock.

MV của ca khúc mới “I Promise” cũng được đánh giá cao về khía cạnh nghệ thuật trong việc diễn tả cảm xúc của người hát và đưa đến thông điệp mãnh liệt cho người thưởng thức ca khúc lên một tầm cao mới. Đó đơn giản chỉ là một chàng trai nằm dài trên chiếc ghế xe bus, ngắm nhìn mọi thứ xung quanh, nhìn các bóng người dẫu có tụ tập cùng nhau vẫn cảm thấy cô đơn rợn ngợp. Ca khúc miêu tả sự cách lý xã hội mãnh liệt dưới lớp vỏ tưởng chừng như êm dịu của một ca khúc buồn. Và rồi cuối cùng, chàng trai ngồi trên xe bus, ngắm nhìn đời chỉ là đầu một… hình nộm.

Ca khúc "I Promise"

Sự gợi cảm xúc trong MV tạo nên cú dứt khoát đỉnh điểm vào nỗi buồn thời đại trong mỗi con người. Trong một thế giới, khi con người vẫn cô đơn rợn ngợp, dẫu bất kỳ thời đại hay thời điểm nào, họ vẫn sẽ cảm thấy chênh vênh. Điều mà Radiohaed làm được với “I Promise” chính là tính thời đại. Đó là dẫu ở những năm cuối cùng của thế kỷ 20 hay năm 2017, con người vẫn đang bị quánh đặc trong nỗi cô đơn bất tận.